2004年5月，中国航天英雄杨利伟和中国载人航天工程代表团应美国参议员、前宇航员比尔·尼尔森的邀请，访问了世界头号航天大国美国。在此行中，杨利伟和中国代表团虽然参观了美国国家航空航天局，但出面接待中国航天英雄和代表团的却并非美国国家航空航天局（NASA），而是州立组织佛罗里达州航天局。中国一篇报道此事的文章因此称这是美国冷淡杨利伟，并由此分析了"美国为何冷淡杨利伟"。（《文摘报》6月24日）对于该文所称的美国对杨利伟的"冷淡"，我感到十分奇怪。邀请杨利伟访问的那位美国参议员、前宇航员比尔·尼尔森算不算美国？出面接待杨利伟和中国代表团的佛罗里达州航天局算不算美国？他们当然也不能不算美国。那么，能不能说他们的态度冷淡？恐怕不能说吧！邀请杨利伟访美本身就说明他们不冷淡，请杨利伟和中国代表团参观美国国家航空航天局这本身也说明他们不冷淡，佛罗里达州航天局（这要算是官方了吧）出面接待则更说明人家态度不冷淡。如果冷淡，人家就不会邀请杨利伟去访问了。世界上有冷淡却又盛情邀请的吗？

　　不错，如果美国航空航天局出面接待杨利伟和中国代表团，那无疑是一种更高的礼遇。但是，杨利伟和中国代表团访美，只是比尔·尼尔森以个人名义邀请的。他虽然是美国参议员，但好像并不代表官方。以国际上通行的"对等"原则看，作为宇航员的比尔·尼尔森接待作为宇航员的杨利伟应该是完全对等的。即使不能说这是热情，但也绝不能说是冷淡。美国的州相当于我们的省，不知道美国是否每个州都有航天局，反正佛罗里达州是在航天方面很有名的。美国的航天飞机常常就在佛罗里达州发射升空。那么由这样一个有名的州的航天局出面接待比尔·尼尔森个人邀请的杨利伟和中国代表团，其规格即使不能算高，恐怕也不能算低吧？怎么能得出是对杨利伟的"冷淡"呢？

　　我想这恐怕还是中国"官本位"式的观念、思维、逻辑在作怪。中国人受接待，常常以接待者的地位、官位之高低来判断热情还是不热情，重视还是不重视。所以中国上级部门的官员（不一定是领导）到下面去，一定要下面的党政"一把手"出面接待，才叫热情，才叫重视。不然，就认为不热情，不重视。开个什么会，也一定要请上级的官员出席，官员的官位越高，会议的规格也就越高，似乎越受到重视。所以下面一些"一把手"，整天忙于迎来送往，一些官员也常常忙于出席这会那会，尽管一些会到底是干什么的，他们也未必知道。这有时真还怪不得他们。人家以他们是否出面、是否出席作为判断热情不热情、重视不重视的标准，他们又怎么能完全推得脱呢？大约也是从这种观念出发的，所以才有人觉得杨利伟受到了冷遇。

　　杨利伟是中国的航天英雄，是中国航天第一人，中国人把他看得很重、很高，所以杨利伟到中国各地作报告，各地的党政"一把手"都会出面接待他。但美国人对他的感觉可能就不会是这样。这恐怕还不是因为杨利伟是中国人，不是美国人，而是美国像杨利伟这样的航天英雄多了去了，人家第三代、第四代的航天英雄也比杨利伟在太空的时间长。这种情况下，人家对杨利伟没有我们这样稀罕也就并不奇怪了。可以设想一下，二三十年后，待中国有了好几代的航天英雄，那时某个国家的第一个航天英雄到我国访问，我们当然不会失礼，但恐怕也不会像他自己的国家那样给他万分的热情吧？

　　赵敏、韩朝艳并诸编辑： 许久没有联系了。6月底我被查出肺癌，而且很快确诊。我想趁自己还能活动时出去玩玩，因此驾车游了一趟山东，历时11天。不料劳累过度，引发了我的老病美尼尔，头晕、恶心、呕吐，吃什么吐什么，不得不住进医院。这一住就是俩月。现在，美尼尔算是控制住了，肺癌却发展甚快，估计我之生命，已经不是以年计，不是以月计，而是以日来计了。在这最后的时刻，忘不了许多朋友，其中就有你们。感谢你们十几年来对我的关照。我会记住你们到我最后的一天。

　　在稍有精力时，清理旧稿。翻出一文，顺便寄上。不知可用否，更不知在我有生之年，能否看到它的"出世"。

　　笔迹很乱，还请原谅。2004年10月5日于病中秦海编者按：读了秦海先生的信，我们眼睛湿润了。身患恶疾，仍不忘操弄杂文。他对生命所取的态度是那么达观，表现得那么从容，这与他作为一名优秀的杂文作家的境界是很一致的。让我们--所有的杂文爱好者，为他的康复献上一份真挚的祝愿！

　　 ●秦海